réquiem por un relaciones públicas

Esta noche han encontrado

al relaciones de Pachá.

Estaba tendido en el suelo.

Boca abajo.

Muerto.

Nadie sabe qué ha pasado,

nadie sabe quién ha sido. 

Pero yo sí que lo sé

y siento que debo decirlo.  

Ha sido la envidia,

el odio,

ha sido el mal en sí mismo.

Ha sido la aversión insana

hacia su sonrisa,

sus modales,

y hacia una simpatía tan infrecuente,

que podría llamarse extraña.

Ha sido la inquina que se forma siempre

frente a las personas bellas.

Los del centro de estética

donde acudía a depilarse,

han comprado una corona

de flores impresionantes,

creando con sus colores

la bandera de la patria  

donde nació nuestro héroe. 

Los amigos del gimnasio se fundían en abrazos, 

y los relaciones públicas,

en señal de su dolor

lucían brazaletes negros;

¿sería alguno el traidor?

Deja compañera y un hijo.

Deja un profundo pesar.

Deja un tremendo vacío.

Dejadnos,

por favor,

llorar.  

Relaciones de Pachá,

siempre atento,

siempre amable,

siempre animando la noche

con tus frescas ocurrencias,

nada de esto será igual

si no estás tú en la discoteca.  

Relaciones de Pachá,

mártir de la gran ciudad.

 

(Escuchando: R.E.M. - There she goes again)

esa puta casa del árbol

Sólo a las niñas guapas y a los hermanos que se las presentaban. Atticus Kane no dejaba subir a nadie más a su casa del árbol. Nuestras hermanas no eran guapas, así que nosotros montamos una banda. Fue hace mucho. Ahora hay algún disco nuestro en cada hogar del Medio Oeste. Eso se acabó. Estoy de vuelta. Desde aquí puedo ver la casa. La puta casa del árbol. Ya no queda nadie que nos impida subir, pero soy un viejo inválido. Mis piernas no funcionan. Mis brazos todavía lo hacen. Tengo un hacha. Podría talar ese condenado roble cualquier día de estos. Aunque no pienso hacerlo. No. Jódete, Atticus. Dondequiera que estés.

 

(Escuchando: Indian Jewelry - The walk)

¡eléctrica!

Después de más de cuatro horas de viaje en autobús, dos kilómetros a pie y cinco pisos (sin ascensor), Ainara Zuazu llegó por fin a su casa. Acababa de licenciarse en Derecho. Se quitó el abrigo sin llegar a encender la luz de su cuarto y entonces sucedió algo. Chispas. Pequeños destellos en la oscuridad. El mp3, que reproducía un disco de la Air Band, dejó de funcionar. O más exactamente, dejó de funcionar bien. Se paró, avanzó varias canciones, volvió a sonar y, tras unos segundos, se apagó definitivamente. ¿Electricidad estática? —pensó pulsando el interruptor de la luz—. Eso será. Joder. Pues sí que venía yo cargada. La cosa quedó ahí y no volvió a darle importancia hasta bastante después. Vaya si se la dio. A Ainara Zuazu hay dos cosas que le interesan por encima de las demás: las historias de superhéroes y el helado de menta con trocitos de chocolate. El helado de menta con trocitos de chocolate no tuvo nada que ver con que se pusiera a confeccionar un traje ajustado con una E en forma de rayo en el pecho. Lo de los superhéroes sí. Así que ahí la tienes, frotando sus pies por la moqueta de la habitación de sus padres y frotando sus manos por el traje (100% acrílico). Produciendo diminutas centellas con las persianas bajadas y martirizando a su hermana pequeña con raquíticas descargas electroestáticas. Cuidado. Porque lleva ya tiempo ensayando en casa y está casi lista para salir a la calle a impartir justicia. De manera que si te la encuentras en algún sitio concurrido (una discoteca, el metro) y notas que, en fin, te roza, te roza con insistencia, no es que quiera nada contigo. Seguramente lo que ocurra es que esté recargando. Preparándose para actuar. Para castigar a cualquiera que crea que tiene que ser castigado. Tal vez tú mismo. Te ríes. ¿Cómo podría alguien tomarse esto en serio? ¿A quién se le pasaría por la cabeza convertirse en una superheroína con un poder tan ridículo? Bueno, como todo el mundo sabe, la práctica hace al maestro, y no tienes ni idea de lo persistente que puede llegar a ser Ainara Zuazu cuando se lo propone. Dadle tiempo. Y si no os gusta el helado de menta con trocitos de chocolate, abandonad la ciudad. 

 (Escuchando: Yeah Yeah Yeahs - Sacrilege)

el sonido del vómito

El sonido del vómito te saca de tu letargo en medio de una noche fría. Es una señal de alerta. La calle está llena de gente. Hablando, gesticulando, riendo abiertamente para demostrar que son felices. Que se lo están pasando bien. Que todo marcha como debería. Aunque no sea así. El sonido del vómito se impone por encima del resto para demostrar que no es así. Restalla sobre el pavimento helado. Las conversaciones se interrumpen, todo se para. Una catarata oscura surge con fuerza innecesaria y desproporcionada de la boca del miserable al que ahora todos están mirando. Sus ojos húmedos y estúpidos piden perdón. Algo se ha roto. Algo extraño y espantoso ha turbado las reglas de la madrugada. No debería tener mayor importancia, son cosas que pasan en este tipo de situaciones. Pero nadie puede dejar de observar. Otra vez, el sonido del vómito vuelve a escucharse con un eco que se extiende por toda la ciudad. Es brutal. Es ofensivo. Es insoportable. Un fluido viscoso resbala por el borde de la acera. No hay más movimiento que ése. Al fin, parece que se ha terminado. La charla reaparece. Un rumor nervioso y creciente. Gradual. En pocos minutos todos se habrán olvidado. Nada es igual que antes en cualquier caso. Porque algo no va bien. Y el sonido del vómito se encarga de recordárnoslo de vez en cuando.

 

(Escuchando: VNV Nation - Chrome [SITD remix])

grandes momentos de la historia del cine: watchmen

(Escuchando: Recoil - Jezebel [Seductress Mix])

animal

Supervivientes víctimas

microchips

permiten seísmos

estos escombros

los cucarachas de la presencia recoveco

recabar sus capaces

armadas

en alcanzar con movimientos

usan

vigilan

en localizar

se las para

que cualquier sobre de los datos.

 

(Escuchando: The Cure - Charlotte Sometimes)

aquellos maravillosos años

Desde la habitación de su hermanita podía ver a Marta Gutiérrez, la tía más buena del instituto, entrenar en el polideportivo.
—¿Por qué tenemos que estar siempre aquí jugando con las muñecas?
—Porque es divertido —contestó él sin dejar de mirar por la ventana.
—Las muñecas son para las niñas. ¿No podemos jugar a fútbol en el jardín?
—No.
La cría, mirándole de hito en hito, le preguntó muy seria:
—Víctor, tú no serás una niña, ¿verdad?
Pensando en los beneficios de compartir vestuario en clase de gimnasia con la Gutiérrez, Víctor suspiró.
—Ojalá, Irene. Ojalá.

 

(Escuchando: Tumba Swing - Rabat)

lo peor que te puede pasar

Enamorarte de la novia de tu mejor amigo no es lo peor que te puede pasar. Enamorarte de la novia de tu mejor amiga está más cerca de serlo.

(Escuchando: Sparklehorse - Insane lullaby)

suicidios usera

El leve crujir de la viga de la que cuelga su padre le saca del estupor en el que la contemplación de semejante espectáculo le había sumido. O sea que era verdad. El viejo no bromeaba. El último de los Usera se dirige entonces a su ordenador y entra en Internet buscando páginas de contactos. Buscando una mujer que, a sus 37 años, pueda darle descendencia. Cuando su hijo cumpla la edad que él tiene ahora, le contará lo de la terrible herencia genética que durante generaciones ha ido transmitiéndose dentro de la familia. Igual que hizo su padre con él unos meses atrás. 

 (Escuchando: Nudozurdo - Cementerio de errores)

las noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: atrapado en la red

La noticia es deJAJAperdón, perdón. JAJAJAno, que no me estoy riendo, es queJAJAJAva, venga. Es deJAJAJAJAnoviembre deJAJA2008. Ay. Uf.

 

(Escuchando: Smashing Pumpkins - U.S.A.)

¿sueñan los bebés con incubadoras eléctricas?

Lleva horas durmiendo en su cunita, como un ángel. Quieto y calmado. En absoluto silencio. En paz. Sueña con colores pastel. Con una penumbra pálida y espesa. Siente la tibia ingravidez de sus recuerdos amnióticos. La dulce serenidad de encontrarse de nuevo dentro de un útero cálido. Dentro de aquella cámara transparente en la que le alojaron después. Las vías neurológicas de la respiración fetal se activan. Ya no es necesario inspirar el oxígeno del exterior. Deja de esforzarse. Se entrega. Como cuando estaba dentro de su madre. Como cuando estaba dentro de la máquina. Cuando otro respiraba por él. En paz.

(Escuchando: Gary Numan - When the sky bleeds, he will come [Tweaker Ray Remix])

la jinetera

(Escuchando: The Mars Volta - Inertiatic ESP)

un suicida pertinaz

Raúl San Mateo, un tipo testarudo y consagrado por entero a su suicidio. Desde que era un muchacho (no sé, pongamos desde los diez años; puede que un poco antes), se dio cuenta de que el suicidio era lo mejor que la vida podía ofrecerle. Más una experiencia completa y trascendental que una manera de escapar de unos problemas que, en realidad, no tenía. Su existencia era confortable, pero un poco insulsa. El mundo está lleno de casos así. Comoquiera que San Mateo fuese creciendo y sus ideas afianzándose (la mayoría de la gente va desechando las pasiones de la niñez, pero en este caso no fue así), se decidió a poner en práctica, por fin, un suicidio en condiciones. Esto ya en la pubertad. La idea del seppuku le tentaba, pero resultaba un ejercicio demasiado aparatoso y le apenaba imaginarse a su madre limpiando el cuarto de baño después. Así que, aprovechando que era verano y hacía buen tiempo, pensó en meterse en una balsa que estaba cerca de su casa con los bolsillos llenos de piedras. A lo Virginia Woolf. Y eso fue lo que hizo. Pero cuando había pasado unos minutos sumergido, un pescador que andaba por la zona se tiró al agua y lo sacó a base de collejas. Que si chaval tú estás tonto, que te podías haber matado, que si de esto tienen que enterarse tus padres, etc. Así que Raúl volvió a casa más cabreado que abochornado y más mojado que las otras dos cosas juntas. Que ya es decir.

Por suerte sus padres no se enteraron. A esta primera tentativa siguieron otras muchas. Ahorcamiento, salto por el hueco de la escalera de su casa, detergente, fuego, paracetamol, cuchillas afiladas (la consecución de su objetivo se convirtió en algo más importante que los contratiempos que pudiera ocasionarle a su madre), monóxido de carbono, medianos depredadores, explosivos, veneno, armas de fuego, agentes radioactivos, comida basura, ahorcamiento con lastre en los pies, mezclas de varias de las prácticas anteriores con algún añadido y, bueno, muchas otras maniobras más o menos inéditas. Claro. Si lo intentaba de formas tan diversas y numerosas es porque ninguna de ellas terminaba de funcionar. Que esto creo que no hace falta ni que lo diga, pero por si acaso. Algún brazo roto, un pequeño arañazo y la consiguiente bronca de sus padres, no mucho más. Bah, pero llegó un momento en que dejó de preocuparse por sus padres y por todo en general. Su único propósito era levantarse por la mañana, desayunar algo que pudiera matarle y preparar el suicidio del mediodía. Así a diario. Pero, ay. Lo que Raúl San Mateo no sabía es que en su intento noventa y ocho había tenido éxito. Una sofisticada combinación de productos químicos, maquinaria agrícola y cables de alta tensión, le había mandado derechito al otro barrio. Mientras él, nada. Ni enterarse. Tal era su ofuscación. O sea, que llevaba ya un tiempo tratando de suicidar a un suicidado. Y todavía sigue, no os creáis.

(Escuchando: Depeche Mode - Heaven)

madrid

(Escuchando: Pulp - The fear)

el sueño eterno

Mientras suelto las pastillas en las hierbas altas me convenzo de que no voy a volver a tomarlas. No me sientan bien. No me dejan ser yo mismo. Cuando me levanto al día siguiente, miro por la ventana y contemplo asombrado cómo han actuado sobre la vegetación. Ahora mi jardín va a ser la envidia del vecindario. Aparto la maleza y camino durante todo el día a través de flores desconocidas, bosques de baobabs y praderas infinitas. Exhausto, he encontrado cobijo en esta cueva formada al borde de un acantilado frente al océano. Aquí se está bien. Aquí no vais a poder encontrarme. Esta vez no.

 

(Escuchando: Joy Division - She's lost control)

grandes momentos de la historia del videoclip: pulp - this is hardcore

 

(Escuchando: GGQuintanilla - Belle de Jour)

mami cool

Hoy mamá va a probar con la pistola. Los cuchillos y la motosierra ya no le gustan. A estas alturas no sirve de nada ocultarlo: mamá mata gente. Sale a la calle y, si la cosa se da bien, alguien termina cayendo. No, por favor. No intentéis encontrar ningún antecedente escabroso en su biografía que explique este comportamiento. Porque no lo hay. Mamá es una persona normal. Mata gente, eso es todo. ¿Qué está bien y qué está mal? Matar está mal, pero que tu madre esté contenta está bien. Así que, ¿hasta qué punto es malo lo que hace, eh?

 

Este relato quedó finalista de la semana en el concurso Relatos en cadena del programa La Ventana, en la Cadena SER.

 

(Escuchando: The Hives - It won't be long)

os lo dije

Os dije

que si me empezaba a convertir

en el hombre que soy ahora

me avisarais.

Os dije

que si llegaba a ser uno de esos tíos de cuarenta y cinco años

(fans de Springsteen)

que salen los fines de semana

con vaqueros,

zapatos

y americana,

consiguieseis que entrara en razón.

Os dije

que si era el calvo barrigudo

que va a conciertos de jazz,

se emborracha
y baila

(con un encanto que cree tener y que nunca tuvo)

me encerraseis.

Os dije

que si intentaba acariciar los brazos de las veinteañeras

en el metro

y me iba de putas

(total para qué)

con más frecuencia de la que pisaba una librería,

avisarais a la policía que se encarga de la gente como yo.

Os lo dije tantas veces.

Os dije que si pasaba todo esto

me matarais.

Pero no lo hicisteis.

Por eso ahora os odio

más de lo que me odio a mí mismo.

Por haberme dejado terminar así

sin tratar de impedirlo.

No voy a perdonaros

en lo que me quede de vida.

No puedo hacerlo.

 

(Escuchando: Morrissey - Suedehead)

sin título 2

Hace un par de años te llamaban freak

y ahora resulta que eres un puñetero genio.

Y tú sabes que nunca has sido

ni una cosa

ni mucho menos la otra.

 

(Escuchando: Smashing Pumpkins - 33)

arcade fire

Arcade Fire. Me gusta llamar así a lo que se siente justo después de beber un chupito de absenta.

 

(Escuchando: Wolfmother - Vagabond)

treintañeras menudas (trabajando desde dentro)

No, claro que no queremos revolucionar el mundo empresarial, sólo pretendemos introducir algunos avances en el trabajo. Y una de las mejores formas de hacerlo es mediante una treintañera menuda. Que no pase del metro sesenta. Ni de los treinta y cinco. Que sea bonita a su manera. Las treintañeras pequeñas crean una armonía única dentro del ámbito laboral. Los hombres valoran su madurez sin dejar de sentir cierta morbosa fascinación por sus rasgos aniñados. Para las mujeres no suponen ninguna competencia y además les recuerdan a las muñecas con las que jugaban tiernamente cuando eran niñas. Son agradables a la vista y quedan bien en cualquier parte. Desempeñando cualquier labor. Como no ocupan mucho espacio ni llaman demasiado la atención, son capaces de enterarse de cosas que cualquier superior debería conocer sobre sus empleados. Puede sonar aberrante, pero hay estudios psicosociales que demuestran todo esto. Nosotros mismos las sintetizamos artesanalmente para conseguir auténticas treintañeras bajitas. Entonces, dígame, ¿cuántas quiere que le enviemos?

 

(Escuchando: David Lynch - These are my friends)

pues vaya

Belén Serranos coleccionaba, bueno, a ver si consigo explicarme. ¿Sabéis cuando dos o más personas se despiden amistosamente y cada una se marcha por su lado con una sonrisa residual que suele durar unos metros? Una sonrisa residual producto de esa despedida. Una sonrisa blanda que se va desvaneciendo poco a poco. ¿Nunca os habéis cruzado con nadie en ese momento? Espero que sí, porque si no debéis de pensar que estoy loco. Bien, pues Belén Serranos coleccionaba estos instantes. Esos gestos flojos de extraños que pasaban. No llevaba ningún contador ni nada, tomaba nota mentalmente y cuando llegaba a casa los añadía al total. En un cuaderno, un archivo de texto o donde fuera que lo apuntase. Y ya está. ¿Eso es todo? Sí, creo que eso es todo. No sé, a mí me pareció curioso cuando me lo contaron.

(Escuchando: Elvis - Heartbreak Hotel)

the maker

(Escuchando: Angus & Julia Stone - Draw your swords)

bienvenida

Con cuidado para que no se les caigan los alfileres que los sujetan, avanzo a través de los recuerdos más antiguos. Sería una auténtica desgracia que se desprendieran y se perdiesen. Algunos son especialmente valiosos. Me estoy acercando al centro. No consigo acordarme cuándo fue la última vez que estuve aquí. Ya ni siquiera sé quienes son la mayoría de estas personas. Ahora que te has mudado a mi cabeza, voy a tener que poner un poco de orden. Voy a tener que tirar algunas cosas. Para hacerte sitio. Para que estés cómoda.

 

(Escuchando: Smashing Pumpkins - Marquis in Spades)

el conductor de la línea 1

El conductor de la Línea 1 está triste. Lo noto. Después de veinte años cogiendo la Línea 1, lo noto. Si no conduce él, claro, también lo noto. Por regla general, el convoy entra en Cuatro Caminos suavemente y se detiene con ternura. Con una exactitud llena de humanidad. Pero hoy ha tenido que retroceder un poco. Será porque ayer perdió el Madrid. Hay quien se emociona ante un cuadro. Hay quien siente admiración por la obra de tal o cual escritor. Yo me conmuevo con la sensibilidad del conductor de la Línea 1 cuando tiene un buen día.

 

(Escuchando: David Lynch - Good day today)

grandes momentos de la historia de la televisión: the office

 

(Escuchando: Havalina - La Ley de la Gravedad)

la segunda venida de papá

—Antes de que vuelva papá tenemos que apuntalar las puertas y las ventanas.

Los dos hermanos se miraban con una inconfundible expresión de “está peor de lo que pensábamos.”

—Mamá… Papá murió hace casi un año.

—¿Pensáis que soy idiota? ¿Qué estoy perdiendo la cabeza? ¿Es eso?

—No, no, pero…

—Mañana hace un año que murió. No hace casi un año. Hace exactamente un año. Me aseguró que volvería antes de que se cumpliera ese plazo. Vuestro padre es capaz de todo. Y sé exactamente lo que va a venir buscando después de tanto tiempo. No os imagináis lo fogoso que puede llegar a ser.

 

(Escuchando: Massive Attack - Flat of the blade)

las noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: este nicho no es lo suficientemente grande para los dos

 

Si las fuentes no me fallan, el despropósito éste ocurrió en noviembre de 2007.

 

(Escuchando: Smashing Pumpkins - Ugly) 

supermassive black whore

En realidad no tengo ni idea de cómo ha ocurrido.

No entiendo cómo he terminado

moviéndome en torno a ti.

Supongo que la fuerza de repulsión de otro cuerpos

me ha llevado hasta donde estoy,

y ahora estoy

entrando en tu horizonte de sucesos.

Sé que te lo tragas todo.

Sé que estás absorbiendo la claridad.

Sé que me estás consumiendo.

Sé que lo único que puedo hacer

es girar a tu alrededor a miles de kilómetros por hora.

Con la esperanza de conseguir la fuerza

que me permita escapar de tu influencia

para siempre,

o que me dispare hacia tu interior

con tanta violencia,

que los dos estallemos

creando algo hermoso.

Algo agradable por fin.

 

(Escuchando: The Joy Formidable - Whirring)

higher than the sun

 

(Escuchando: Depeche Mode vs. Client - Enjoy the radio)

raciocinio

Las cartillas de racionamiento están cada día más cerca. Con lo bien que nos hubieran venido las de razonamiento.

 

(Escuchando: Ceremony - Never love again)

los placeres de la soledad

Sus labios perfilados se contraen para dejar escapar un silbido corto, y el diminuto Yorkshire Terrier vuelve junto a ella después de haber chocado accidentalmente con una mujer que pasaba por la plaza. Intento seguir con mi lectura, pero al poco rato escucho gritar a un hombre. Sentado en un banco, se pasa la mano por la pierna. La anciana se disculpa con un adorable gesto mientras el perro trota de vuelta. Decido observarla. Ahora hace un movimiento de cabeza en dirección a un niño que está jugando a unos pocos metros. El pequeño animal sale disparado para ir a estrellarse brutalmente contra el crío. Se pone a llorar y su madre se lo lleva con un sincero “son cosas que pasan, no se preocupe”, dirigido hacia la vieja. Entonces, sin que nadie excepto yo la vea, premia al Yorkshire con una chucheria. Ahora me está mirando. Me sonríe con candor. Sólo quedamos ella, yo y el perro.

 

(Escuchando: Tarántula - Fantasma)

la luna

(Escuchando: VNV Nation - Beloved)

recreativos arcade

—A la cola, como todo el mundo —le espetó un chaval con la cara llena de granos. Bien, no tenía intención de colarse. Sólo quería asegurarse de que era Íñigo Protomártir el que estaba al final de la fila. Derrotando uno por uno a todos los que se atrevían a jugar contra él al Street Kombat. Igual que había hecho con sus hermanos. Pero ella llevaba tiempo entrenando. Y, a diferencia de sus hermanos, conocía todos los trucos. Como buena experta, sabía que la victoria dependía de un sutil movimiento de mano. Un toquecito desestabilizador. Dirigido a su entrepierna.

 

(Escuchando: Soundgarden - Hand of God)

algunas chicas

Algunas chicas sufren ataques de pánico en el metro.

Algunas chicas toman drogas.

Algunas chicas se hacen cortes.

Algunas chicas toman demasiadas drogas.

Algunas chicas roban cosas pequeñas.

¿Es porque no hemos sabido educarlas?

¿Por la televisión?

¿Por la música que escuchan?

Algunas chicas sangran más que otras.

Algunas chicas se quedan embarazadas en baños públicos.

Algunas chicas se suicidan.

Algunas chicas lloran un poco cada día.

Algunas chicas vomitan después de comer.

¿Es por Internet?

¿Por las revistas que leen?

¿Es porque no las vigilamos lo suficiente?

Algunas chicas son especiales.

Algunas chicas están pidiendo ayuda.

(Escuchando: Smashing Pumpkins - Apples + Oranges)

grandes momentos de la historia del videoclip: justice - stress

(Escuchando: Elastica - 2-1)

cine indie

De la rutina insípida de su oficina a la rutina insípida de la oficina de ella, hay sólo 25 centímetros de separación. Los que tiene el grosor de la pared que existe entre ambas. Los dos se han incorporado hace poco a sus respectivas empresas. Góngora Asesores Financieros S.L. a un lado, Promociones Ribonal S.A. al otro. A los dos les gusta Leonard Cohen, la comida vietnamita y el cine independiente. Ella se muerde las uñas. Él también. Ella es zurda. Él no. ¿Quién necesita una copia exacta de uno mismo? Son la pareja perfecta. Están hechos el uno para el otro. Llevan 2 años divorciados.

 

(Escuchando: Nada Surf - Clear Eye Clouded Mind)

las noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: una historia verdadera

 

La noticia tiene un año.

 

(Escuchando: Muse - Unintended)

las matemáticas

Con esa exactitud tan característica de la ciencia, las matemáticas se levantan a las 9.07h. Haciéndolo así, tienen el tiempo preciso para desayunar antes de abrir la peluquería. Son hermanas. Son peluqueras. Son matemáticas. Pero esto último no lo saben. Cortan el pelo siguiendo las directrices proporcionales del número áureo, aunque no tienen ni idea de qué es. Dejaron de estudiar cuando eran unas niñas. Aplican algoritmos, permutaciones y principios geométricos con una efectividad sólo superable por su desconocimiento sobre el tema. Ayer mismo, una de ellas resolvió la Conjetura de Hodge trabajando en un flequillo durante un rato. Nada, con unas simples tijeras. Sin despeinarse.

 

(Escuchando: The Cult - Lucifer)

plan de jubilación

(Escuchando: Stone Temple Pilots - Silvergun superman)

estaba yo pensando

Sabéis que si cada uno pusiéramos un euro podríamos contratar a un ejército de samuráis para que derrocasen al Gobierno, ¿verdad?

 

(Escuchando: Nirvana - Been a son)

el regalo

(Escuchando: Ornamento y delito - Canción de amor)

tú eres mi mejor opción

¿Has visto lo que ha hecho el agua

durante millones de años

con las rocas?

¿Has visto cómo se ha abierto paso a través de ellas

pacientemente

hasta conseguir llegar al otro lado?

Quiero que te fijes bien

porque es exactamente lo mismo

que yo voy a hacer contigo.

No tengo ninguna prisa.

No me importa si es mañana

o dentro de un semana.

No me importa si es dentro de un mes

o cuando haya colonias en Marte.

Puedo esperar.

Acariciando los resortes necesarios

con la precisión de un relojero

que ha desayunado bien.

Abriendo diminutos pasadizos en tus defensas

hasta que se desmoronen

y vengas hacia mí.

Arrancando con un cortaúñas

todos los kilómetros de asfalto

que separan tu casa de la mía.

Porque sé que cuando alguien

en el 3.400

te desentierre

y diga: “hey, una auténtica chica del siglo XXI”,

y te lleve a un museo,

tú te acordarás de mí

y pensarás que tenía razón.

Que teníamos que haber estado juntos.

Y entonces no será demasiado tarde.

Pero habrás estado malgastando tu tiempo.

 

(Escuchando: Nine Inch Nails - Not so pretty now) 

400

 

 

1.260 comentarios. 54 seguidores. 80 fans en Facebook. 90.277 visitas. 701 en el último mes. Desde los 5 continentes. A través de por lo menos 10 navegadores. Y 10 sistemas operativos. 6 años y 3 meses. Menos 3 días. 400 entradas. En la foto os doy las gracias por estar ahí. A mi manera, claro.

 

(Escuchando: Muse - Explorers)

grandes momentos de la historia de la publicidad: carlton draught

(Escuchando: Dum Dum Girls - Mine tonight)

la fábrica de fantasmas

Se oye un rítmico puf puf de fantasmas paridos. La maquinaria funciona a pleno rendimiento, como siempre. Las cosas marchan bien en la Fábrica de Fantasmas. Por un precio asequible, y a partir de una fotografía de cuerpo entero, cualquiera puede encargar un fantasma. Uno o los que sean. Dependiendo de lo que se pague, dura más o menos. Desde unas horas a varios años. Si se quiere seguir manteniendo durante más tiempo aún, pasado ese periodo hay que renovarlo. También en función del precio, puede brillar en la oscuridad o no. Los hacen con una mezcla secreta de vapores raros y el caso es que los condenados aguantan. Podría parecer que van a desvanecerse en cualquier momento, pero no, no. Aguantan. Y se demandan, ¿eh? Se están poniendo cada vez más de moda. En casas encantadas, para conseguir que algún sujeto que se retrasa con el pago de las mensualidades del piso se vaya, como contertulio para personas solitarias (y un poco raras, todo hay que decirlo; porque los fantasmas de la Fábrica de Fantasmas no pueden hablar. Son proyecciones.) Las espectroformas (que así las llaman) se reparten por todo el territorio nacional y están empezando a salir también fuera de nuestras fronteras. Inglaterra, sobre todo. De Inglaterra llaman bastante. Mucha tradición fantasmal allí, claro.

Hay buen ambiente entre los trabajadores además. Por contrato no pueden contar gran cosa de lo que hacen en la fábrica, y eso les hace sentir importantes y misteriosos. Como agentes secretos. Sus mujeres encuentran esto muy intrigante y sexy a la vez. A sus amigas les cuentan cada historia que para qué. Que si mi marido está trabajando en un proyecto muy importante para los americanos, que si yo no sé muy bien qué hace allí, pero se está poniendo de un guapo que tira de espaldas, que si esto, que si lo otro. Si ellas supieran. El otro día en la fábrica, sin ir más lejos. A uno que es un poco rojo le metieron un fantasma de Jose Antonio en el baño y por poco le da algo. Pero luego todos tan amigos. Bromas así, a diario.

Bueno, pues resulta que este año se cumple el cincuenta aniversario de la creación de la empresa. El director está muy contento (ha puesto un 50 enorme en la fachada y todo) y ha querido tener un detalle. Un detalle que está un poco mal pensado, porque no es hacia sus trabajadores, que, de todas maneras ya digo que están encantados, y, sí, de acuerdo, tiene que ver con sus clientes, pero no les ha dicho nada. Ha mandado incluir premios en algunas espectroformas. Están escritos en sus frentes. Siguiendo el mismo proceso de modelado de las caras, se modelan las letras. Se puede hacer. Quiere que sea una sorpresa aunque podría interpretarse como un gesto de tacañería. Porque, tú me dirás, si te encuentras a un fantasma por ahí, lo primero que haces no es ponerte a investigar su frente. Aunque seamos justos, alguien tan tacaño ni siquiera habría organizado lo de los regalos. Total, que si ves a algún fantasma durante los próximos meses (la promoción es válida hasta final de año), no te asustes porque igual tiene premio. Un fin de semana en un parador, una tumbona o una lata de berberechos. Más de la mitad de los fantasmas que se aparecen en nuestro país son ya de la Fábrica de Fantasmas, así que hay una probabilidad bastante razonable de que te lleves algo. Suerte.

(Escuchando: Eyaculación Post-Mortem - Cómo hacerse el muerto [y no morir en el intento])

las noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: piernas de viejos rusos muertos metidas en cajas

¡Menudo soponcio! A vosotros a lo mejor os hace gracia, pero que no os pase. La noticia es de diciembre de 2009.

(Escuchando: Covenant - Judge of my domain)

1979

Tanto insistía en ver fotos de cuando era pequeña que su novia tuvo que terminar enseñándoselas. Al verlas no pudo reprimir las lágrimas. Realmente era una ricura. Un muchachito verdaderamente encantador.

(Escuchando: White Zombie - Real Solution #9)

soma

Dos tipos chocan por estar caminando demasiado concentrados en sus móviles. Representación perfecta de lo gilipollas que nos estamos volviendo. Prefiguración de lo que está por venir.

(Escuchando: She Wants Revenge - First love)

i'll never give up the underground

(Escuchando: The Black Keys - Dead and gone)

kinderwolf

La historia de los Wehrwolf es conocida para cualquiera interesado en la Segunda Guerra Mundial. La que no es tan conocida es la de los auténticos hombres lobo nazis. Los lobos hombre. Niños abandonados en los bosques bávaros con el fin de ser criados por lobos hasta estar preparados para el combate. Al terminar la contienda, no volvió a saberse nada de ellos. Hasta ahora. Han debido de expandirse hacia el oeste durante todo este tiempo. Puede que también en otras direcciones. Las muertes de París no han sido cosa de perros. Tampoco de lobos. Ni de hombres.

(Escuchando: La Unión - Lobo Hombre en París)

sight

(Escuchando: Apparat - Candil de la Calle)

ciudad pirámide

En Ciudad Pirámide

la gente más poderosa está instalada en la cúspide.

Pero no hay sitio para muchos,

y los que no pueden aguantar ahí arriba

se van deslizando hacia la base,

donde se acumula la masa desfavorecida.

No es fácil subir

y sí bajar.

En Ciudad Pirámide,

cuando llueve,

el agua arrastra todo lo que no está bien sujeto,

desde el vértice hasta el fondo,

y conforme cae

cada uno coge lo que puede.

En Ciudad Pirámide

la Ley Apotema establece

que si alguien pasa más de un año

en una altura de la ciudad,

ha de ser enviado al nivel inmediatamente inferior

o superior,

dependiendo de si su tránsito es de subida

o de bajada.

Así,

en poco tiempo,

todos sus habitantes pueden experimentar

cómo se vive en los diferentes estratos de Ciudad Pirámide.

(Escuchando: Dropkick Murphys - Broken hymns)

grandes momentos de la historia de la publicidad: nike free

You're so far away.
You're so far away.
Ain't got too much pride.
Want you back by my side.
Well baby I want that too.
And baby I would run, run to you.
I would run to you.
I would run to you.
The first time you talked to me.
I knew we were meant to be.
And when we finally embraced.
Baby, I can't keep this pace.
I love you. There I said it.
I think I'm gonna need a medic.
You filled the hall with flower petals.
Why does my mouth taste like metal?
Baby I might die without you.
Baby, I might die.
I would run to you.
I'm not as strong as you.
I would run to you.
I (unintelligible heavy breathing) to you.
Love is a speeding comet.
I'm in a pool of my own vomit.
Love is a perfect vision.
This was such a bad decision.
Love makes everything serene.
Give me all of your morphine.
(Spoken)
Baby, I know we said we'd run across the country to be together, but I thought we were being symbolic. Why can't we fly, and meet somewhere in the middle? Like Kansas City? It's the Paris of the Plains...
Baby I love you so much that I would run to you.
You would run to me? You would run to me!
Baby I love you so much that I would run to you.
(Together)
I (you) would run to you (me).

(Escuchando: Garbage - Sugar)

susana

La encontraron en el sótano. Estaba ciega, tenía los miembros atrofiados y era una pérdida de tiempo tratar de descubrir cualquier indicio de juicio en su rostro. Había empezado a comerse sus propios brazos a falta de algo mejor. El perito calculó que debía tener alrededor de cincuenta años, pero era muy difícil estimar cuánto llevaba recluida en aquella mazmorra nauseabunda. No hubo forma de hacerla salir de allí. Sólo repetía con una voz espantosamente infantiloide lo que su madre, antes de morir, le había dicho tantas veces. “¿Y si te pierdes? ¿Y si no vuelves?”

(Escuchando: Golpes Bajos - No mires a los ojos de la gente)

la noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: el viaje a ninguna parte

La noticia es de mayo de 2006 pero, aunque reconozco que no me he esforzado mucho en averiguarlo, no tengo ni idea de si consiguió llegar a su destino al final. Mejor así. No me digáis que no sería fascinante que, después de seis años, no lo hubiera logrado todavía. Pensemos que no. Dejémonos llevar por la magia.

(Escuchando: Havalina - Agosto en Bogotá)

venid

Mañana estaré firmando libros en la Fnac. Libros míos. Comprados con mi dinero. Algunos de Julio Verne. Venid. Estaré hasta que me echen.

(Escuchando: Étienne de Crécy - Punk)

hotel castilla

Si conduces de noche por la Meseta Central y necesitas descansar, puedes alojarte en el Hotel Castilla. No es fácil dar con él porque dicen que nunca está en el mismo sitio, pero con algo de suerte lo encontrarás. Es acogedor y en él siempre hay gente agradable. Lo regenta un capitán del ejército retirado y muchas veces una banda toca antiguas canciones marineras. En algún momento, alguien bromeará diciéndote que una vez dentro del hotel, no se puede volver a salir. Evidentemente, se puede, pero nadie sabe en qué lugar del tiempo ni en qué momento del espacio.

(Escuchando: Alabama 3 - Hotel California)

messenger

(Escuchando: The Knife - Pass this on)

la segunda venida de cristo

Cuando Jesucrito volvió

estábamos todos durmiendo.

Ahora vive en un cajero debajo de mi casa.

No sé cómo se llama.

Está viejo y cansado.

A veces lee la Biblia

y piensa que no entendimos nada.

Enseguida se dio cuenta de que esta vez

no iba a ser como la primera.

Esta vez iba a ser mucho más difícil.

No hay milagros que hacer,

no hay enfermos a los que curar,

no hay nadie a quien pueda enseñarle nada,

no hay nadie que quiera matarle,

y ha empezado a olvidar quién es.

Ya no habla, sólo observa.

Esperando que pase algo.

(Escuchando: The Meteors - Corpse grinder)

grandes momentos de la historia de la televisión: juego de tronos

(Escuchando: The Raveonettes - Observator)

m*****

La risa un poco ronca y una barba que siempre pincha. Lo de la barba les encanta. Su risa también. Su voz, su cuerpo, sus modales. Su optimismo, su irresistible personalidad, su inteligencia. Cualquier chica querría estar con él. Pero en el colegio le pusieron un mote. Por algo que pasó una vez o que nunca llegó a pasar, eso ya da igual. Y desde entonces y hasta ahora (es una ciudad pequeña), si quiere estar con una chica, tiene que pagar. Tiene que pagar por lo que pasó. Aunque nunca llegara a pasar, eso ya da igual.

(Escuchando: Marilyn Manson - Hey, Cruel World...)

el puente de la constitución

─Por lo que más quieras, lávate bien esas manos antes de acostarte. El cosmonauta Sergey Vorobiov esperaba, desde luego, otro tipo de recibimiento.

(Escuchando: Julia Marcell - Echo)

la virgen

La Virgen se apareció ayer por la tarde en mi casa. Pero a esa hora nunca estamos.

(Escuchando: Johnny Cash - Redemption day)

alucinaciones auditivas en posición horizontal

“Además, el pollo rebozado siempre humea demasiado.” Esta y otras frases igualmente ridículas se manifestaban de forma nítida en cuanto se tumbaba. Eran alucinaciones auditivas, claro, porque nadie había dicho nada. Estar en posición horizontal y escucharlas era todo uno. En cualquier otra postura no había ni rastro de ellas. Y, claro, imaginaos. A una novia que siempre le reprochaba que no quisiera hablar con ella y se quedara dormido después del acto, tuvo que decirle: “Es que cuando terminamos empiezo a oír gilipolleces.” Se lo tomó mal y le dejó. Como todas. Pobre muchacho. Pero vamos, que dentro de lo que cabe, lo llevaba bien.

(Escuchando: Queen - Stone cold crazy)

the plot to blow up the eiffel tower

(Escuchando: The Smiths - Death of a disco dancer)

la venus de las pieles

Recorrería cinco mil kilómetros andando a través del desierto
sólo para verte durante cinco minutos,
porque realmente merecería la pena.
Que tú pienses que soy
un hombrecillo triste y miserable,
no tiene la menor importancia.
Bebería plomo fundido
porque la recompensa de poder tocarte
conseguiría que no hubiera ninguna herida.
Que la sola idea de que nos vean juntos
te produzca náuseas,
no supone absolutamente nada.
Si tuvieras una enfermedad que nadie más tuviera en el mundo
(si alguien tuviese una enfermedad así, serías tú),
estudiaría durante el resto de mi vida
hasta dar con la vacuna que pudiera curarte.
Que quieras que muera en un accidente de avión
y mi cuerpo termine sepultado en lo más profundo de la Fosa de Las Marianas,
es anecdótico.
Porque no he visto a nadie moverse igual.
Porque tienes clase.
Porque tu parte mala es la mejor de todas.
Porque eres buena.
Porque no ha existido ni existirá una persona que se te parezca.
Porque eres perfecta.
Porque puedes permitirte actuar como quieras.
Tú sí.
Sólo tú.
Sí.

(Escuchando: Señor Chinarro - Passover)

la modelo

Ese maravilloso viaje que le habían prometido era otra cosa. Viajar por Europa, sí. Convertirse en modelo, sí. Pero lo que tenía que hacer por las noches no entraba dentro de sus planes. Ella no sabía cómo funciona esto. Sólo tenía 14 años. Aquel día presentábamos una colección de Jean Michel Monot. Muy polémica, porque estaba inspirada en la Alemania nazi. Ella llegó tarde. Tenía la mirada perdida y un moratón en la cara. Justo antes de que le tocara desfilar, me susurró con su dulce acento polaco: “Salid echando hostias de aquí”. Fue entonces cuando comprendí que el rifle que llevaba no formaba parte del conjunto.

(Escuchando: Rammstein - Das modell)

the camera

(Escuchando: Röyksopp - The Alcoholic)

game of borbones

La ocurrencia es mía, pero el diseño es de mi hermano.

(Escuchando: Deftones - Elite)

asistente antisistema®: ahora también se escucha

Hace unos meses, Javier Merchante se puso en contacto conmigo para adaptar mi relato Asistente Antisistema®. Aquello me hizo una ilusión enorme, y después de oír el resultado, estoy realmente contento. Aquí va el audio:

Y aquí está el post completo.

(Escuchando: The (International) Noise Conspiracy - Boredom of safety)

матрёшка

A Remedios Puerta no le gustaba la realidad. Naturalmente, había cosas que no estaban mal. Los perros, el chocolate y el sol estaban bastante bien, pero por regla general prefería refugiarse en su universo interior. Allí todo era como tenía que ser. Sus expediciones introspectivas eran anecdóticas al principio, pero gradualmente se fueron haciendo más y más frecuentes. Había dado con la puerta del remedio a todos los males del exterior. Los juegos de palabras con su nombre eran una de esas cosas que tanto odiaba. Así, empezó a pasar tanto tiempo dentro de sí misma, que un día llegó a olvidarse de su propio cuerpo. Dejó de utilizarlo. Cuando emergía del recoveco más recóndito del sótano de las profundidades de su pensamiento, había veces que se descubría en una posición extraña. Con un brazo levantado, por ejemplo. Entonces, alguien le decía que había estado así durante horas, pero ella no sentía ningún cansancio, ningún dolor en el brazo.

Lo que pasó después no es agradable. Por suerte, nunca se enteró. Estado vegetativo provocado por un harakiri mental al que Remedios se entregó en un viaje sin retorno. Con todo lo que eso conlleva. Para la gente de su alredor, gente que la quería. Episodios mucho menos amables de gente que no la quería tanto y se las arreglaba para entrar en su habitación por la noche. Cosas en las no es necesario profundizar. Es mejor quedarse con los datos que pudieron recogerse a partir de las pruebas cerebrales que le estuvieron haciendo hasta el final. Según estos, su actividad mental era maravillosamente intensa. Un hervidero de conexiones neuronales, estímulos y destellos eléctricos. Algo nunca visto. Un espectáculo de una belleza incomparable. A través de las mismas pruebas se extrajo además un resultado con todos los visos de ser concluyente: ella era feliz. Y probablemente siga siéndolo varios años después de su muerte. En un mundo que no llegaremos a conocer jamás.

(Escuchando: U2 - Zoo Station)

las noticias de la carpeta con el símbolo de playboy: la gran evasión

Ésta es una de las noticias más antiguas de todas las que guardo en la carpeta con el símbolo de Playboy. Data nada menos que de mayo del 2006. Si entonces éramos capaces de imitar el sonido de un ascensor (!), imaginaos, con todo lo que han avanzado los móviles y nosotros con ellos, de lo que seremos capaces ahora.

(Escuchando: Blur - Top Man)